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.,La meilleure fagon de regarder les images serait [...] de savoir les
observer sans compromettre leur liberté de mouvements : dés lors,
les regarder reviendrait a ne pas les garder pour soi mais, au contraire,
a les laisser étre, a les émanciper de nos propres fantasmes de « voir
intégral », de « classification universelle » ou de « savoir absolu ».
C’est en procédant ainsi — donc en acceptant le risque d’un principe
d’inachévement perpétuel quant a notre volonté de savoir - que
le sujet du voir pourra lui-méme s’émanciper, selon U'heureuse
expression de Jacques Ranciere”.

Georges Didi-Huberman
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Stimate Domnule Rector,

Stimate Domnule Prorector,

Stimate Domnule Presedinte al Senatului,

Stimata Doamna Decan,

Stimate Domnule Profesor Georges Didi-Huberman,

Doamnelor si Domnilor,
Dragi prieteni,

Universitatea din Bucuresti are astazi marele privilegiu si deosebita placere
de a onora cu titlul de Doctor Honoris Causa o personalitate de renume
mondial, autor al unei opere monumentale consacrate culturii vizuale, care
arevolutionat cunoasterea despre imagini: Georges Didi-Huberman, filosof
siistoric al artei, director de studiila Ecole des hautes études en sciences
sociales, unde preda din 1990, profesorsi cercetatorinvitat in prestigioase
institutii academice europene si americane, laureat al numeroase premii
sidistinctii internationale.

Interogand intr-o maniera originald si eficientd un camp iconografic
vast si eterogen, care se poate intinde de la culturile Antichitatii la
culturile contemporane, de la obiecte artistice la lucruri accidentale
si contradictorii, Georges Didi-Huberman deschide noi orizonturi de
cunoastere mobilizand in lucrérile sale diferite stiinte si arte (istorie si
istoria artei, filosofie, antropologie, psihologie, literatura). Prin opera si
prin pedagogia sa, ofera un model epistemologic singular, care face din
imagine o forma complexa de experientd umana (estetica, eticd, politica,
istorica si sociala in acelasi timp) si un mijloc tot atat de puternic precum
cuvantul pentru a exprima gandirea si sensibilitatea, pentru a actiona
asupra realitatii, pentru a inventa forme noi de cunoastere.

Contributia sa la dezvoltarea studiilor vizuale — un cidmp de cercetare
interdisciplinar, contemporan si emergent, care face apel la abordari plurale
pentru a analiza si intelege imaginile, si care obisnuieste sa fie numit Visual
Culture Studies (in spatiul academic anglo-american) sau Bildwissenschaft
(in spatiul academic german) - este decisiva si determinanta. Decisiva
si determinanta prin ceea ce Georges Didi-Huberman propune inca de
la prima sa carte, Linvention de Uhystérie. Charcot et UIconographie
photographique de la Salpétriére (Macula, 1982), si realizeaza pe deplin
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in opera sa, care numara astdzi peste saizeci de volume inconturnabile:
constructia unei pozitii emancipatoare de privire, capabild sa restituie
imaginii natura sa problematica, iar privirii aplecate asupra ei o eficienta
critica extraordinara, ideea fiind de a ,,da sau reda libertatea ochilor”, de
a elabora, altfel spus, un punct de vedere care sa ne permita sa observam
nu doar cum gandesc si actioneaza imaginile, ci si cum putem noi gandi si
actiona cu ele.

Aceastd munca de constructie este prodigioasa si complexa in alegerile
pe care le opereazd siin cdile pe care le urmeaza pentru a-si atinge scopul.
Ea se desfisoara in planul cunoasterii si in planul sensibilului, in planul
eticii siin planul politicului. Ne uimeste prin diversitatea sisingularitatea
obiectelor pe care le interogheaza: fotografii de uz stiintific si capodopere
ale Renasterii, forme votive si pete picturale, sculpturi minimaliste
si urme ldsate in praf, imagini ale razboiului si revoltelor, ale dorintei
si ale doliului, archive ale dezastrului si supravietuiri ale unui motiv
figurativ ori ale unui gest antic, pentru a da aici doar céteva exemple. Ne
incita prin ingeniozitatea intrebarilor pe care le formuleaza: ce poate o
imagine? In ce conditii devine ea vizibila? Ce inseamna a vedea dublu,
adica dialectic? Ce se intampla cu timpul, memoria, istoria in experienta
imaginii? Cum se poate lucra cu imaginile, nu doar in sensul de ale studia,
cisideacreacuele? Ceraporturi se construiesc intre verbele ,,a privi”, ,a
cunoaste”, ,aimagina”, ,ascrie”? Se singularizeaza in peisajul intelectual
contemporan prin reteaua conceptuala pe care o elaboreazid (simptom
vizual - imagine supravietuitoare - imagine criticd - cunoastere prin
montaj — imaginatie politica - fapte de afecte, pentru a da un exemplu),
prin metoda pe care o dezvolta (o arheologie critica a cunoasterii vizuale
dublata de o antropologie istoricd a privirii, imaginatiei si emotiilor),
prin valorile pe care le apara (o etica si o politica a privirii articulata la
urgentele prezentului).

In fata a ceea ce vedem, Georges Didi-Huberman ne invata ca privirea
nu e niciodata nuda, ci mereu conditionata de o cunoastere, determinata
cultural, variabild in functie de logica de care se sustine. El distinge astfel
intre doud moduri de a privi. Unul care s-a constituit si s-a consolidat pe
terenul istoriei artei - disciplina care studiaza prin traditie imaginile —
si care cauta sa descrie sensul ultim al imaginilor pentru a accede mai
apoi la regimul lor de adevar, altul preocupat mai degraba de ceea ce
apare in imagine ca o acumulare de sensuri multiple si contradictorii,
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intrepatrunse si tranzitorii, mai greu de numit, incert si instabil, dar pe
care Georges Didi-Huberman, pornind de la o lectura subtila a lui Freud,
il aduce in atentia noastra sub expresia ,,supradeterminarea imaginilor”.
Iar ceea ce el urmadreste de la un capdt la altul al operei sale este tocmai
o punere in drepturi a acestui din urma mod de a privi, trasand istoria
sa intelectuald, recunoscindu-i capacitatea critica si valoarea euristica,
insistand asupra virtutilor sale epistemice si politice. As spune chiar
ca, de la o carte la alta, Georges Didi-Huberman compune cu rigoare
metodologicd si disponibilitate reflexivd un raspuns tot mai nuantat
si mai net la o problema de emancipare a privirii si de emancipare prin
privire, lasand astfel in urma o gandire care considera ca imaginea este
evidentd, cd ea este evidentd, cd poate fi cu totul identificatd, descifrata,
explicatd, adica determinata fara rest.

De la cirtile publicate in ultimul deceniu al secolului XX, unde problema
priviriieformulatdintermenimaiales fenomenologicisiestetici - Devant
limage. Question posée aux fins d’'une histoire de Uart (Minuit, 1990),
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (Minuit, 1992), Phasmes. Essais sur
Uapparition, 1 (Minuit, 1998), printre altele - la cartile aparute in primele
doua decenii ale secolului XXI, unde aceasta e formulata in termeni mai
ales etici, antropologici si politici - Images malgré tout (Minuit, 2003),
celesasevolumeale seriei L’(Eil de I’histoire (Minuit,2009-2016), dipticul
care reflectd asupra gesturilor, cuvintelor si imaginilor de revolta, format
din Désirer désobéir (Minuit, 2019) si Imaginer recommencer (Minuit,
2021), printre altele - Georges Didi-Huberman construieste o pozitie de
privire mobild si totodata mobilizantd. Mobila, pentru ca reconfigureaza
neincetat dispozitivul intelegerii imaginii. Mobilizantd, pentru ci se
prezinta ca mod de a se apropia de imagini (sensibil si inteligibil) lasand
totodata imaginea sa se inscrie ca argument (demonstratie) in procesul
de elaborare a cunoasterii. Nu e vorba, asadar, de o pozitie data, fix4,
determinatd pentru totdeauna, ci de ceva ce se negociaza in permanenta,
o situatie interpretativa in care ceea ce este vazut cere celui care priveste
sa-si acomodeze vederea si sa-si interogheze viziunea.

in fata provocarilor lansate de lumea in care triim - o lume ,tot
mai saturatd de imagini”, dupd cum anuntau recent Peter Szendy,
Emmanuel Alloa si Marta Ponsa, curatorii unei expozitii organizate la
Paris (Supermarketul imaginilor, Jeu de Paume, 2020) — provocari care
tin nu doar de problema economicd pe care o ridicd supraproductia
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contemporana de imagini (stocare, gestionare, transportare, circulatie,
valoare de uz ori de schimb etc.), ci si de urgenta unei educatii a privirii -
opera lui Georges Didi-Huberman este salutard in mai multe privinte.

In primul rand, prin ceea ce propune sine invitd sa descoperim: o noud
economie a vizibilului, cu tot ce presupune acest lucru (obiecte de
studiu, gesturi critice, tehnici analitice, decizii epistemologice, stiluri de
prezentare). Verbul in jurul caruia se constituie aceasta noua economie
a vizibilului este ,a deschide”, cu toata pluralitatea lui semantica, pe
care Georges Didi-Huberman o cartografiaza in L’image ouverte. Motifs
de lincarnation dans les arts visuels (Gallimard, 2007), dar care circula
rizomatic in toata opera sa: a deschide imaginea (pentru a studia forma
vizibild impreund cu evenimentul sau vizual) si totodata a se deschide
imaginii (pentru a se angaja in alte moduri de a vedea si de a fi in fata ei).

In al doilea rand, prin instrumentarul teoretic si bibliografic pe care
Georges Didi-Huberman il pune la dispozitia noastra pentru a ne orienta
in gandire si a completa cunoasterea despre imagini. Merge precum un
arheolog pe firul timpului, scormoneste in istoria cunoasterii vizuale,
recupereaza forme si practici uitate, valorizeaza o traditie de gandire
care nu a fost nici numita, nici recunoscutd ca mostenire intelectuald,
interogand intr-un mod cu totul inedit si productiv o intreaga pleiada
de autori din primele decenii ale secolului XX care au ficut din imagini
operatori privilegiati ai gandirii lor (Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl
Einstein, Georges Bataille, in special) si care l-au inspirat in activitatea sa
de creatie conceptuald, de elaborare a unui model epistemologic inovativ
pentru domeniul artelor si stiintelor umaniste.

In al treilea rand, prin conduita intelectuali si umana pe care Georges
Didi-Huberman o adopta in fata imaginilor - aceste obiecte complexe si
totodata fragile care ne spun in ce fel o cultura vede lumea. A privi, scrie
el intr-un scurt, dar splendid, eseu intitulat Essayer voir (Minuit, 2014),
inseamna ,,a asuma experienta de a nu pastra nimic stabil. A accepta, in
fata imaginii, pierderea reperelor propriilor noastre cuvinte. A accepta
neputinta, dezorientarea, non-cunoasterea. Insi tocmai de aici apare
o sansa noud pentru vorbire, scriere, cunoastere si gandire” (p. 52).
Aceste cuvinte rezuma perfect modul liber si totodata riguros de a fi
in fata imaginilor, de a mobiliza dorinta de a vedea si de a cunoaste, de
a scrie despre toate acestea, pe care Georges Didi-Huberman il descrie
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si il practicd in opera sa. E un mod de a ne arita noua, cititorilor si,
ce putere au imaginile de a modela, de a modula si chiar de a modifica
radical cunoasterea noastra despre ele. Catd vreme o abordare a imaginii
se dovedeste improprie, catd vreme modele critice aflate in uz se arata
inadecvate sau insuficiente, intrebarile prolifereazi pentru a devoala
impropriul, inadecvatul si insuficientul, dar si pentru a experimenta o
noud pozitie de cunoastere in intelegerea imaginii.

Contributia majora a lui Georges Didi-Huberman la mutatia epistemologica
pe care studiile vizuale o promit astazi consta, din punctul nostru de
vedere, in toate cele pe care le-am enumerat anterior. Tradusa si studiata
peste tot in lume, opera sa ne invitd nu doar sa descoperim o metoda
de lucru care se reinventeaza neincetat pentru a aduce indreptatire
complexitatii imaginilor si privirilor care le sondeazd, dar si sa reflectam
asupra modului in care fiecare dintre noi, in demersurile noastre de
cercetare, indiferent de specificul lor, ar putea practica o filosofie a
deschiderii.

Lect. univ. dr. Laura Marin
Scoala Doctorald ,,Spatiu, Imagine, Text, Teritoriu”
Centrul de Excelenta in Studiul Imaginii
Facultatea de Litere
Universitatea din Bucuresti
24 iunie 2022
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Monsieur le Recteur,

Monsieur le Vice-Recteur,

Monsieur le Président du Sénat,

Madame la Doyen,

Monsieur le Professeur Georges Didi-Huberman,

Mesdames et Messieurs,
Cher(e)s ami(e)s,

L’Université de Bucarest a aujourd’hui I'immense privilege et le grand
plaisir d’honorer du titre de Doctor Honoris Causa une personnalité de
renommeée mondiale, auteur d’'une ceuvre monumentale consacrée a la
culture visuelle, qui a su renouveler jusqu'en ses fondements le savoir
porté sur les ceuvres d’art et sur les images : Georges Didi-Huberman,
philosophe et historien de lart, directeur d’étude & I'Ecole des hautes
étudesensciencessociales de Paris, ouil enseigne depuis 1990, professeur
et chercheur invité dans de prestigieuses institutions académiques
européennes et américaines, lauréat de nombreux prix et distinctions
internationales.

Interrogeant de maniere originale et efficace un champ iconographique
vaste et hétérogene, qui peut aller des cultures de "Antiquité aux cultures
contemporaines, des objets artistiques a des choses fortuites et disparates,
Georges Didi-Huberman ouvre de nouveaux horizons de connaissance
mobilisant dans ses travaux différents savoirs (histoire et histoire de l’art,
philosophie, anthropologie, psychologie, littérature). Il nous offre a travers
son ceuvre et son enseignement un modele épistémologique singulier, qui
fait de I'image une forme complexe d’expérience humaine (esthétique,
éthique, politique, historique et sociale en méme temps) et un moyen tout
aussi puissant que le mot pour exprimer la pensée et la sensibilité, pour
agir sur laréalité, pour inventer de nouvelles formes de savoir.

Sa contribution au développement des études visuelles — un champ de
recherche interdisciplinaire, contemporain et émergent, qui fait appel a
des approches plurielles pour analyser et comprendre les images, et qu'on
a I’habitude d’appeler Visual Culture Studies (dans 'espace académique
anglo-américain) ou Bildwissenschaft (dans lespace académique
allemand) - est décisive et déterminante. Décisive et déterminante par ce
que Georges Didi-Huberman propose des son premier livre, L’invention
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de Uhystérie. Charcot et I’Iconographie photographique de la Salpétriere
(Macula, 1982), et réalise pleinement avec son ceuvre qui compte a
présent une soixantaine d’ouvrages incontournables : la construction
d’une position émancipatrice de regard, apte a rendre a l'image sa
nature problématique, et au regard posé sur elle une efficacité critique
extraordinaire, I’idée étant, avec un mot que jemprunte a Georges
Didi-Huberman méme, de « trouver ou [de] retrouver laliberté des yeux »,
d’élaborer autrement dit un point de vue qui nous permette d’observer
non seulement comment pensent et agissent les images, mais aussi
comment nous pouvons penser et agir avec elles.

Cette tache de construction est prodigieuse et fort complexe dans les choix
qu’elle opére et les chemins quelle emprunte pour toucher a sa fin. Elle se
déploie sur le plan du savoir comme sur le plan du sensible, sur le plan de
I’éthique comme sur le plan du politique. Elle nous éblouit parladiversité et
lasingularitédesobjetsqu’elleinterroge (photographiesausagescientifique
et chefs-d’ceuvre de la Renaissance, formes votives et taches de peinture,
sculptures minimalistes et empreintes dans la poussiére, images de guerre
et de soulevement, de deuil et de désir, archives du désastre et survivances
d’un motif figuratif ou d’'un geste ancien, pour n’en donner ici que quelques
exemples). Elle nous incite par 'inventivité des questions qu’elle avance :
que peutune image ? dans quelles conditions devient-elle visible ? qu’est-ce
que voir double, c’est-a-dire de facon dialectique ? quen est-il du temps, de
lamémoire, de 'histoire dans 'expérience de I'image ? comment travailler
avec les images, et non seulement sur elles ? quels rapports construire
entre les verbes « regarder », « connaitre », « imaginer », « écrire » ? Elle
se singularise dans le paysage intellectuel contemporain par le réseau
conceptuel quelle met en place (symptdéme visuel - image survivante —
image critique - connaissance par le montage — imagination politique —
faits d’affects, pour en donner un exemple), par la méthode quelle
développe (une archéologie critique du savoir visuel doublée d’une
anthropologie historique du regard, de 'imagination et des émotions), par
les valeurs qu’elle défend (une éthique et une politique du regard articulée
aux urgences du présent).

Devant ce que l'on voit, Georges Didi-Huberman nous apprend que le
regard n’estjamaisnu, mais toujours conditionné parunsavoir,déterminé
par une culture, fluctuant selon lalogique dont il se soutient. Il distingue
ainsi entre une modalité de regard qui s’est constituée et consolidée au
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seindel’histoire del’art—ladiscipline qui étudie partraditionlesimages -,
et qui cherche a décrire le sens ultime des images pour accéder ensuite a
leur régime de vérité, et une modalité de regard, préoccupée plutot par ce
qui apparait dans I'image comme une accumulation de sens multiples et
contradictoires, imbriqués et fuyants, quelque chose de plus difficilement
dicible, incertain et instable, que Georges Didi-Huberman appelle, avec
un mot qui lui vient de Freud - une des références récurrentes de son
ceuvre —,lasurdétermination desimages. C’estbien cette seconde modalité
de regard que Georges Didi-Huberman tache d’un bout a l'autre de son
ceuvre de mettre en droits, en lui retracant I’histoire intellectuelle, en lui
reconnaissant la capacité critique et la portée heuristique, en insistant
sur ses vertus épistémiques et politiques. Je dirais méme que d’un livre a
lautre, Georges Didi-Huberman compose avec rigueur méthodologique
et disponibilité réflexive une réponse toujours plus nuancée et plus nette
a la double question de '’émancipation du regard et de "émancipation
par le regard, pour en finir avec une pensée qui s’apparente a l'idée
que I'image est évidente, qu'elle est évidence, que tout en elle peut étre
déchiffré, identifié, expliqué, bref déterminé sans reste.

Deslivrespubliésdansladerniere décennie duXXe¢siecle,oulaquestiondu
regard est posée en termes surtout phénoménologiques et esthétiques —
Devant l'image. Question posée aux fins d’une histoire de lart (Minuit, 1990),
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde (Minuit, 1992), Phasmes. Essais
sur lapparition, 1 (Minuit, 1998) entre autres -, aux livres parus dans
les deux premieres décennies du XXI¢ siecle, ou la question du regard
est posée en termes surtout éthiques, anthropologiques et politiques —
notamment Images malgré tout (Minuit, 2003), les six volumes de L’Eil de
Chistoire (Minuit, 2009-2016), le diptyque qui réfléchit sur les gestes, les mots
et les images du soulévement, composé de Désirer désobéir (Minuit, 2019)
et Imaginer recommencer (Minuit, 2021) - Georges Didi-Huberman
construit une position de regard mobile et mobilisante a la fois. Mobile,
car elle ne cesse de reconfigurer les données du voir. Mobilisante, car
elle se présente comme maniere de s’approcher des images (par les sens
sensibles et par les sens intelligibles) tout en laissant 'image s’inscrire
comme argument (démonstration) dans le processus d’élaboration
du savoir. Il ne s’agit donc pas d’une position fixe, donnée, déterminée
pour toujours, mais de quelque chose a négocier en permanence, une
situation interprétative ou ce qui est regardé impose a celui qui regarde
d’accommoder sa vision.
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Face aux défis lancés par le monde que nous habitons — un monde « de plus
en plus saturé d’images », comme nous ’annoncaient récemment
Peter Szendy, Emmanuel Alloa et Marta Ponsa, les commissaires d'une
exposition organisée a Paris au Jeu de Paume (Le supermarché des images,
2020) - défis quine concernent pas seulementlaquestion économique que
pose la surproduction contemporaine d’images (question de stockage, de
gestion, de transport, de circulation, de valeur d’usage et d’échange, etc.),
mais aussi 'urgence d’une éducation du regard - 'ceuvre de Georges
Didi-Huberman est salutaire a plusieurs égards. D’abord par ce quelle
avance et nous incite a découvrir : une nouvelle économie du visible,
avec tout ce que cela suppose (objets d’étude, gestes critiques, techniques
analytiques, questions éthiques et politiques autant questhétiques
et historiques, décisions épistémologiques, styles de présentation).
Le verbe qui fait le coeur de cette économie, c’est « ouvrir », avec toute sa
pluralité de sens, cartographiée dans L’image ouverte (Gallimard, 2007),
un livre consacré aux motifs de I'incarnations dans les arts visuels, mais
rayonnant dans toute 'ceuvre de Georges Didi-Huberman : ouvrir 'image
(pour étudier la forme visible avec son événement visuel) et en méme
temps s’ouvrir a 'image (pour s’engager dans d’autres facons de voir, pour
apprendre d’autres manieres d’étre devant elle).

Ensuite, par la boite a outils théoriques et références bibliographiques
que Georges Didi-Huberman met a notre disposition pour nous orienter
danslapensée etcompléter notre savoir surles objets visuels. Alamaniére
d’un archéologue, il remonte le fil du temps et creuse I’histoire enfouie
du savoir visuel pour récupérer et valoriser une tradition de pensée qui
n’avait pas été nommeée, ni reconnue comme héritage. Il interroge de
maniére inédite et productive toute une pléiade d’auteurs des premiéres
décennies du XX¢ siecle qui ont fait des images les opérateurs privilégies
de leur pensée (Aby Warburg, Walter Benjamin, Carl Einstein, Georges
Bataille, entre autres) et qui I'inspirent dans son travail de création
conceptuelle et d’élaboration d'un modele épistémologique innovatif
pour le domaine des arts et des sciences humaines.

Enfin, parlaconduite intellectuelle et humaine que Georges Didi-Huberman
adopte devant les images - ces objets fort complexes et cependant
fragiles qui nous disent de quelle maniére une culture voit le monde.
Regarder, écrit-il dans un bref et tres bel essai intitulé Essayer voir, c’est
« assumer l'expérience de ne rien garder de stable. Accepter, devant
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I'image, de perdre les reperes de nos propres mots. Accepter 'impouvoir,
la désorientation, le non-savoir. Mais c’est 1a, justement, que réside une
nouvelle chance pour la parole, pour I’écriture, pour la connaissance
et la pensée elles-mémes » (Minuit, 2014, p. 52). Ces quelques phrases
résument parfaitement la facon libre et a la fois rigoureuse de se tenir
devant les images, de mobiliser le désir de voir et de connaitre, d’écrire
aussi tout cela, que Georges Didi-Huberman ne cesse ne décrire et de
pratiquer tout au long de son ceuvre, comme pour nous dire a nous, ses
lecteurs, a quel point les images ont le pouvoir de modeler, moduler, voire
modifier radicalement le savoir que nous portons sur elles. Pour autant
qu'une approche de 'image soit impropre, que les modéles critiques en
usage se montrent insuffisants ou inadéquats, les questions s’appellent
les unes les autres pour dire I'impropre, I'insuffisant et I'inadéquat,
mais aussi, et surtout, pour dire la possibilité d’un accueil autre et sans
condition de I’événement de 'image.

C’est la que réside, a nos yeux, la grande contribution de Georges
Didi-Huberman a la mutation épistémologique que les études visuelles
promettent aujourd’hui. Fréquentée, sondée et traduite partout dans le
monde, son ceuvre nous invite non seulement a découvrir une méthode
de travail qui ne cesse de s’inventer afin de rendre justice a la complexité
des images et des regards posés sur elles, mais aussi a réfléchir a la
maniére dont chacun de nous, dans nos travaux de recherche, quelle que
soit leur spécificité, pourrait pratiquer une pensée de l'ouvert.

Laura Marin

Ecole doctorale « Espace, Image, Texte, Territoire »
Centre d’Excellence dans I’Etude de I’Image
Faculté des Lettres

Université de Bucarest

24 juin 2022
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University Center for Italian Renaissance Studies-Villa I Tatti, Florence
(1988-1989). CNL, Paris (1989-1990). School of Advanced Study, London
(1998-1999). Getty Research Institute, Los Angeles (2000, 2002, 2005).
Zentrum fiir Literaturforschung, Berlin (2004). Internationales Kolleg fiir
Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie, Weimar (2008-2009).

ENSEIGNEMENT

Maitre de conférences associé a 'Université de Paris-VII (UER Sciences
des textes et documents) (1988-1989). Chargé de conférences EHESS, Paris
(1989-1990). Maitre de conférences al’EHESS, Paris (depuis 1990). Directeur
d’études a'EHESS (depuis 2016).

Visiting professorships : Johns Hopkins University, Baltimore (1991,1994).
Université de Fribourg (1993). Northwestern University, Evanston [Chicago]
(1995, 1997-1999, 2005-2006). Princeton, Christian Gauss Seminars in
Criticism (1999). London, Courtauld Institute of Art (1999). Karlsruhe,
Staatliche Hochschule fiir Gestaltung (2000-2001). Kanazawa College
of Art (2001). Jerusalem (2003). Freie Universitit Berlin (2003), Venise
(2004). Basel, Université-Eikones NFS Bildkritik (2008, 2011). Paris, Centre
allemand d’Histoire de I'Art (2010-2011). Bruxelles, Facultés Universitaires
Saint-Louis (2011), Montréal, UQ AM (2014), etc.
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DISTINCTIONS ACADEMIQUES

Prix Richtenberger de I'Institut de France (1990). Hans-Reimer-
Preis (Aby-Warburg-Stiftung, Hamburg, 1996). Prix Houllevigue de
I'Institut de France (2000). Alexander von Humboldt Research Award
(2007). Premio Internacional de Ensayo, Circulo de Bellas Artes
(Madrid, 2008). Premio Napoli (2008, 2011). Distinguished Lifetime
Achievement Award for Writing on Art, College Art Association (2009).
Internationalen Forschungsforderpreis der Max Weber Stiftung
beim Historischen Kolleg (Miinich, 2014). Professeur honoris causa
de I’Universidad Nacional de Tres de Febrero (Buenos Aires, 2014).
Docteur honoris causa de I’Université du Québec a Montréal (2014).
Prix Theodor W. Adorno (2015). Albertus-Magnus Professur (2017).
Membre de 'Académie Royale de Belgique (2017) et de la British
Academy (2017). Docteur honoris causa de I’Université de Catane
(2019).

Membre du Conseil artistique du Centre G. Pompidou (1993). Membre
du Conseil scientifique de la Mission de préfiguration du musée de
I’'Homme, des Arts et des Civilisations (Paris). Fellow of the Courtauld
Institute of Art (London). Membre des comités de rédaction des revues
L’Inactuel, Etudes photographiques, Les Cahiers du Musée national d’Art
moderne, Journal of Visual Culture, Sensibilités...

COLLOQUES / CONFERENCES

Depuis 1976, participation a deux centaines de colloques (Urbino,
Cerisy-la-Salle, Liege, Florence, Rome, Venise, Palerme, Erice, Paris,
Orléans, Tours, Strasbourg, Nancy, Baton Rouge, Berlin, Londres...).

Depuis 1978, environ 600 conférences a Paris (College international
de philosophie, Sorbonne, Salpétriére, Sainte-Anne, Musée du Louvre,
Musée d’Orsay, Centre G. Pompidou, Galerie nationale du Jeu de Paume,
Musée d’Art moderne de la Ville, Goethe-Institut, ENS, College de France,
etc.), dans des musées et écoles d’art de province, ainsi qu’ 4 Rome,
Florence, Geneéve, Berlin, Hambourg, Sofia, Lisbonne, Barcelone, Madrid,
Washington, Chicago, New York, Princeton, Cambridge, Los Angeles,
Kyoto, Tokyo, Montréal, etc.
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EXPOSITIONS

Musée de Rochechouart : Le Regard du dormeur (1987), Régions de
dissemblance (1990). Fondation Cartier: A Visage découvert (1992). Centre
Georges Pompidou : L’Empreinte (1997). Paris, Galerie Michele Chomette :
L’Image-contact. Tourcoing, Studio national des Arts contemporains :
Fables du lieu (2001). Madrid, Museo nacional-Centro de Arte Reina Sofia,
Karlsruhe, ZKM-Hamburg, Deichtorhallen-Sammlung Falckenberg :
Atlas. How to Carry the World on One’s Back ? (2010-2011). Tourcoing,
Studio national des Arts contemporains : Histoires de fantémes pour
grandes personnes (2012). Rio de Janeiro, Museu de Arte : Historias
de fantasmas para gente grande (2013). Beyrouth, Beirut Art Center :
Afteratlas (2014). Paris, Palais de Tokyo : Nouvelles Histoires de fantomes
pourgrandes personnes (2014). Beijing, OCAT : Memory Burns (2015). Paris,
Jeu de Paume : Soulévemnents (2016), exposition itinérante a Barcelone,
Buenos Aires, Sdo Paulo (2017), Mexico et Montréal (2018).

PUBLICATIONS : ARTICLES
Depuis 1976, environ 650 articles et participations a des ouvrages collectifs.

Principales revues : Mélanges de PEcole francaise de Rome, Critique,
Traverses, L’Ecrit du temps, Po&Sie, Etudes psychothérapiques, Nouvelle
revue de psychanalyse, Revue internationale de psychopathologie, History
of the Human Sciences, MLN, La Part de l'eeil, October, Cahiers du Musée
national d’Art moderne, Artstudio, Texte zur Kunst, L’Inactuel, Common
Knowledge, Etudes germaniques, Vortrdge aus dem Warburg-Haus...

Principaux ouvrages collectifs : Encyclopaedia Universalis, Symboles
de la Renaissance (I1 et I11), Histoire de la photographie (Paris, 1986),
catalogue Wunderblock (Vienne, 1989), catalogue Giacometti (Paris,
1991), Akten des XXVIII. Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschichte
(Berlin, 1993), Glaube, Hoffnung, Liebe, Tod (Vienne, 1995), The Image of
the Individual (Londres, 1998), Rhetorik der Leidenschaft (Vienne-Tokyo,
1999), Die verletzte Diva (Minich, 2000), Mémoire des camps (Paris,
2001), Homo Pictor (Miinich-Leipzig, 2001), Ordnungen der Sichbarkeit
(Frankfurt, 2002), Ebenbilder (Essen, 2002)...
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PUBLICATIONS : LIVRES

1982 : Invention de Uhystérie. Charcot et I’Iconographie photographique
de la Salpétriere, Macula. 1983 : Mémorandum de la peste. Le fléau
d’imaginer, C. Bourgois. 1984 : Les Démoniaques dans Uart, Macula. 1985 :
La Peinture incarnée, Minuit. 1990 : Devant l'image. Question posée aux
fins d’une histoire de lart, Minuit ; Régions de dissemblance, Rochechouart,
Musée départemental d’art contemporain ; Fra Angelico. Dissemblance et
figuration, Flammarion. 1992 A Visage découvert, Flammarion (direction
et présentation) ; Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Minuit. 1993 : Le
Cubeetlevisage. Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti, Macula.1994 :
L’Empreinte du ciel, édition et présentation des Caprices de la foudre de C.
Flammarion, Antigone ; Saint Georges et le dragon. Versions d’une légende
(avec R. Garbetta et M. Morgaine), A. Biro. 1995 : La Ressemblance informe,
ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille, Macula. 1997 : L’Empreinte,
Centre Georges Pompidou. 1998 : Phasmes. Essais sur Uapparition, Minuit ;
L’Etoilement. Conversation avec Hantai, Minuit. 1999 : La Demeure, la
souche. Apparentements de Uartiste, Minuit ; Ouvrir Vénus. Nudité, réve,
cruauté, Gallimard. 2000 : Etre créne. Lieu, contact, pensée, sculpture,
Minuit ; Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des images,
Minuit. 2001: L’Homme qui marchait dans la couleur, Minuit ; Génie du non-
lieu. Air, poussiére, empreinte, hantise, Minuit. 2002 : L’'Tmage survivante.
Histoire de lart et temps des fantémes selon Aby Warburg, Minuit ; Ninfa
moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard. 2003 : Images malgré tout,
Minuit. 2004 : Mouvements de L'air. Etienne-Jules Marey, photographe des
fluides (avec L. Mannoni), Gallimard. 2005 : Gestes d’air et de pierre. Corps,
parole, souffle, image, Minuit. 2006 : Le Danseur des solitudes, Minuit ;
Ex voto. Image, organe, temps, Bayard. 2007 : L’Image ouverte. Motifs de
lincarnation dans les arts visuels, Gallimard. 2008 : La Ressemblance par
contact. Archéologie, anachronisme et modernité de lempreinte, Minuit.
2009 : Quand les images prennent position. L'ceil de Uhistoire, 1, Minuit ;
Survivance des lucioles, Minuit. 2010 : Remontages du temps subi. L'ceil de
Uhistoire, 2, Minuit ; Atlas SCémo llevar el mundo a cuestas? - Atlas. How to
Carry the World on One’s Back ?, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia. 2011 : L’Expérience des images (avec Marc Augé et Umberto
Eco), Bry-sur-Marne, INA Editions ; Atlas ou le gai savoir inquiet. L'oeil
de lhistoire, 3, Minuit ; Ecorces, Minuit. 2012 : Peuples exposés, peuples
figurants. L'ceil de Uhistoire, 4, Minuit ; Les Grands Entretiens d’Artpress,
Imec Editeur-Artpress. 2013 : Sur le fil, Minuit ; Blanc Soucis, Minuit ;
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L’Albumde l'art a Uépoque du « Musée imaginaire », Hazan ; Phalénes. Essais
sur lapparition, 2, Minuit ; Quelle émotion ! Quelle émotion ?, Bayard. 2014 :
Essayer voir, Minuit ; Sentir le grisou, Minuit. 2015 : Passés cités par JLG.
L’ceil de Thistoire, 5, Minuit ; L’Histoire de Uart depuis Walter Benjamin
(directionavec Giovanni Careri), Mimésis; La Mémoirebriile, Pékin, OCAT;
Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir, Gallimard. 2016 : Peuples en larmes,
peuples en armes. L'eeil de Uhistoire, 6, Minuit ; Soulevements, Gallimard-
Jeu de Paume ; Hubert Damisch, Uart au travail (direction et présentation,
avec Giovanni Careri), Mimésis. 2017 : Ninfa profunda. Essai sur le drapé-
tourmente, Gallimard ; Alivres ouverts, Institut national d’Histoire de I’Art;
Passer, quot qu’il en colite, Minuit. 2018 : Apercues, Minuit. 2019 : Ninfa
dolorosa. Essai sur la mémoire d’un geste, Gallimard ; Désirer désobéir. Ce
qui nous souleve, 1, Minuit ; Le Soulevement infini (direction avec Louise
Déry), Montréal, Galerie de 'UQAM ; Ecorces - Il yavait, ily eut, ily a, avec
Pascal Convert, Galerie Eric Dupont ; Pour commencer encore. Dialogue
avec Philippe Roux, Argol Editions. 2020 : E’parses. Voyage dans les papiers
du ghetto de Varsovie, Minuit ; Image, histoire, poeme, Pékin, OCAT. 2021 :
Imaginer recommencer. Ce qui nous souléve, 2, Minuit. 2022 : Le Témoin
Jusqu'au bout, Minuit.
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1982. Invention de Uhystérie. Charcot et UIconographie photographique
de la Salpétriere, Paris, Macula, 1982 (éd. augmentée d’une postface
inédite, 2012). Traductions japonaise (1990 et 2014), allemande (1997),
américaine (2003), espagnole (2007), italienne (2008), brésilienne
(2015).

1983. Mémorandum de la peste. Le fléau d’imaginer, Paris, Christian
Bourgois, 1983 (réédition augmentée d’'une postface, 2006).

1984. Les Démoniaques dans lart, suivi de La Foi qui guérit,
de J.-M. Charcot et P. Richer (édition et présentation), Paris, Macula, 1984.

1985. La Peinture incarnée, Paris, Les Editions de Minuit, 1985. Traductions
allemande (2002), espagnole (2007), italienne (2008), portugaise (2012),
japonaise (2021).

1990A. Devant l'image. Question posée aux fins d’une histoire de lart,
Paris, Les Editions de Minuit, 1990. Traductions allemande (2000),
américaine (2005, rééditée en 2008), espagnole (2010), chinoise (2015),
italienne (2016), roumaine (2019).

1990B. Régions de dissemblance, Rochechouart, Musée départemental
d’Art contemporain, 1990.

1990C. Fra Angelico — Dissemblance et figuration, Paris, Flammarion,
1990 (rééditions en 1995 et 2009). Traductions italienne (1991, rééditée
en 2009), américaine (1995), allemande (1995), japonaise (2001).

1992A. A Visage découvert (direction et présentation), Paris, Flammarion,
1992.

1992B. Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les Editions
de Minuit, 1992. Traductions espagnole (1997), brésilienne (1998), russe
(2001), japonaise (2008), italienne (2008), chinoise (2015).

1993. Le Cube et le visage. Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti,

Paris, Macula, 1993. Traductions japonaise (1995), italienne (2008),
allemande (2015), anglaise (2015), espagnole (2017).
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1994A. Saint Georges et le dragon. Versions d’'une légende (avec R. Garbetta
et M. Morgaine), Paris, A. Biro, 1994.

1994B. L’Empreinte du ciel, édition et présentation des Caprices de la
foudre, de C. Flammarion, Paris, Antigone, 1994.

1995. La Ressemblance informe, ou le gai savoirvisuel selon Georges Bataille,
Paris, Macula, 1995. Traductions allemande (2010), brésilienne (2015).

1997. L’Empreinte, Paris, Editions du Centre Georges Pompidou, 1997.

1998A. Phasmes. Essais sur Lapparition, Paris, Les Editions de Minuit,
1998. Traductions allemande (2001), italienne (2011), espagnole (2015).

1998B. L’Etoilement. Conversation avec Hantai, Paris, Les Editions
de Minuit, 1998. Traduction hongroise (2013).

1999A. La Demeure, la souche. Apparentements de lartiste, Paris,
Les Editions de Minuit, 1999.

1999B. Ouvrir Vénus. Nudité, réve, cruauté (L’Image ouvrante, 1),
Paris, Gallimard, 1999. Traductions italienne (2001), japonaise (2002),
espagnole (2005), allemande (2006).

2000A. Etre crane. Lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Les Editions
de Minuit, 2000. Traductions allemande (2008), espagnole (Colombie)
(2008), italienne (2008), espagnole (Espagne) (2009), brésilienne (2009).

2000B. Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des images,
Paris, Les Editions de Minuit, 2000. Traductions espagnole (2005,
2008), slovaque (2006), italienne (2007), tchéque (2008), brésilienne
(2015), portugaise (2017), roumaine (2021).

2001A. L’Homme qui marchait dans la couleur, Paris, Les Editions
de Minuit, 2001. Traductions allemande (2009), espagnole (2014),

américaine (2017), coréenne (2019).

2001B. Génie du non-lieu. Air, poussiére, empreinte, hantise, Paris,
Les Editions de Minuit, 2001. Traduction italienne (2002, rééditée en 2009).
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2001C. Fables du lieu, Tourcoing-Paris, Le Fresnoy Studio national des
Arts contemporains-Les Editions de Minuit, 2001.

2002A. L’Image survivante. Histoire de lart et temps des fantomes
selon Aby Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002. Traductions
japonaise (2005), italienne (2006), espagnole (2009), portugaise (2013),
américaine (2017).

2002B. Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard,
2002. Traductions italienne (2004), allemande (2006), tchéque (2010),
portugaise (2016).

2003A. The Power of the Figure. Exegesis and Visuality in Christian Art,
trad. K. Burman et R. Spolander, Umea [Suéde], Department of History
and Theory of Art-Umea University, 2003.

2003B. Images malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003.
Traductions espagnole (2004), italienne (2005), japonaise (2006),
allemande (2007), américaine (2008), polonaise (2008), portugaise
(2012), coréenne (2017), hébreue (2019).

2004. Mouvements de lair. Etienne-Jules Marey, photographe des fluides
(avec Laurent Mannoni), Paris, Gallimard-Réunion des Musées nationaux,
2004.

2005A. Gestes d’air et de pierre. Corps, parole, souffle, image, Paris,
Les Editions de Minuit, 2005. Traductions italienne (2006), espagnole
(2017).

2005B. In silenzio a voce alta (avec Jean-Luc Nancy), trad. A. Serra,
Modéne, Fondazione Collegio San Carlo, 2005.

2006A. Le Danseur des solitudes, Paris, Les Editions de Minuit, 2006.
Traduction espagnole (2008).

2006B. Ex voto. Image, organe, temps, Paris, Bayard, 2006. Traduction
italienne (2007).

2006C. Solitudine sonora : la notte, i sensi, la danza, il pericolo, Modéne,
Fondazione Collegio San Carlo di Modena, 2006.
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2007A. L’'Image ouverte. Motifs de lincarnation dans les arts visuels,
Paris, Gallimard, 2006. Traduction italienne (2008).

2007B. La imagen mariposa, trad. J. J. Lahuerta, Barcelone, Edicién
Mudito, 2007.

2007C. Das Archiv brennt (avec Knut Ebeling), Berlin, Kulturverlag
Kadmos, 2007.

2008. La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité
de lempreinte, Paris, Les Editions de Minuit, 2008. Traductions allemande
(1999), italienne (2009), slovene (2013).

2009A. Quand les images prennent position. L'ceil de Uhistoire, 1, Paris,
Les Editions de Minuit, 2009. Traductions espagnole (2008), polonaise
(2011),allemande (2011),japonaise (2016),brésilienne (2017),américaine
(2018), italienne (2018), suédoise (2019).

2009B. Survivance des lucioles, Paris, Les Editions de Minuit, 20009.
Traductions italienne (2010), coréenne (2012), allemande (2012),
grecque (2015), hébreu (2015), américaine (2018).

2010A. Remontages du temps subi. L'ceil de lhistoire, 2, Paris,
Les Editions de Minuit, 2010. Traductions allemande (2014), argentine
(2015), japonaise (2017), brésilienne (2018), italienne (2021).

2010B. Atlas. (Cémo almacenar el mundo?, Madrid, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia, 2010. Traduction anglaise (2010).

2011A. L’Expérience des images (avec Marc Augé et Umberto Eco),
Bry-sur-Marne, INA Editions, 2011.

2011B. Atlas ou le gai savoir inquiet. L'ceil de histoire, 3, Paris,
Les Editions de Minuit, 2011. Traductions portugaise (2013), japonaise
(2015), allemande (2016), brésilienne (2018), polonaise (2020).

2011C. Ecorces, Paris, Les Editions de Minuit, 2011. Traductions
allemande (2012), croate (2012), brésilienne (2013), polonaise (2013),
italienne (2014), espagnole (2014), brésilienne revue (2017), américaine
(2017), suédoise (2017), hébreu (2020).

26 Doctor Honoris Causa



2012A. Peuples exposés, peuples figurants. L'ceil de Uhistoire, 4, Paris,
Les Editions de Minuit, 2012. Traductions espagnole (2014), allemande
(2017).

2012B. Les Grands Entretiens d’Artpress, Paris, Imec Editeur—Artpress,
2012.

2013A. Blancs soucis, Paris, Les Editions de Minuit, 2013. Traduction
espagnole (2015).

2013B. Sur le fil, Paris, Les Editions de Minuit, 2013. Traduction
espagnole (2015), portugaise (Brésil) (2019).

2013C. Cuando las imdgenes tocan lo real, trad. I. Bértolo, Madrid, Circulo
de Bellas Artes, 2013 (avec Clément Chéroux et Javier Arnaldo).

2013D. L’Album de Uart a l'époque du « Musée imaginaire », Paris, Louvre
Editions-Hazan, 2013.

2013E. Phalénes. Essais sur Uapparition, 2, Paris, Les Editions de Minuit,
2013. Traduction portugaise (2015).

2013F. Quelle émotion ! Quelle émotion ?, Paris, Bayard Editions, 2013.
Traductions portugaise (2015), brésilienne (2016), espagnole (2016).

2014A. Essayer voir, Paris, Les Editions de Minuit, 2014.

2014B. Sentir le grisou, Paris, Les Editions de Minuit, 2014. Traductions
suédoise (2015), allemande (2016), italienne (2021).

2014C. Atlas, suite (avec Arno Gisinger), livre d’artiste, 2014.

2014D. Sortir du temps, Athénes, Megaron-KIKPE, 2014. Traduction
grecque, 2014.

2014E. Sprechen iiber Bilder, Sprechen in Bildern. Studien zum
Wechselverhdltnis von Bild und Sprache, direction d’ouvrage avec Lena
Bader et Johannes Grave, Munich, Deutscher Kunstverlag-Deutsches
Forum fiir Kunstgeschichte, 2014.
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2015A. Passés cités par JLG. L'eeil de Uhistoire, 5, Paris, Les Editions
de Minuit, 2015. Traduction espagnole (2016).

2015B. L’Histoire de lart depuis Walter Benjamin (direction et
présentation, avec Giovanni Careri), Sesto San Giovanni, Editions

Mimésis, 2015.

2015C. La Mémoire briile, Pékin, OCAT Institute 2015 (en chinois et
francais).

2015D. Sortir du noir, Paris, Les Editions de Minuit, 2015. Traductions
coréenne (2015), allemande (2017), slovaque (2017), brésilienne (2021).

2015E. Ninfa fluida. Essai sur le drapé-désir, Paris, Gallimard, 2015.
Traduction italienne (2019).

2015F. 1l passo leggero dell'ancella. Sul sapere eccentrico delle immagini,
trad. F. Massa, Bologne, Edizioni Dehoniane Bologna, 2015.

2016A. Peuples en larmes, peuples en armes. L'ceil de Uhistoire, 6, Paris,
Les Editions de Minuit, 2016. Traduction espagnole (2017).

2016B. Soulévements, Paris, Gallimard-Jeu de Paume, 2016. Traductions
anglaise (2016), espagnole (2017), catalane (2017), argentine (2017),
portugaise (Brésil) (2017), mexicaine (2018).

2016C. Hubert Damisch, Uart au travail (direction et présentation, avec
Giovanni Careri), Sesto San Giovanni, Editions Mimésis, 2016.

2017A. Des lucioles. Amélie Jackowski dessine Georges Didi-Huberman,
Marseille, Editions I'Initiale, 2017.

2017B. Ninfa profunda. Essai sur le drapé-tourmente, Paris, Gallimard,
2017.

2017C. A livres ouverts, Paris, Institut national d’Histoire de ’Art, 2017.

2017D. Passer, quoi qu’il en coiite (avec Niki Giannari), Paris, Les Editions
de Minuit, 2017. Traductions espagnole (2018), italienne (2019).
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2017E. Antres-temps (ritournelle de Bamiyan), avec des images de Pascal
Convert, Paris, Galerie Eric Dupont, 2017.

2018A. Apercues, Paris, Les Editions de Minuit, 2018. Traduction
portugaise partielle (Brésil) (2018).

2018B. Wo Es war. Vier Briefe an Gerhard Richter, trad. H. Brithman,
Dresde-Cologne, Gerhard Richter Archiv-Verlag der Buchhandlung
Walther Konig, 2018.

2019A. Désirer désobéir. Ce qui nous souléve, 1, Paris, Les Editions
de Minuit, 2019. Traduction espagnole (2020).

2019B. Ninfa dolorosa. Essai sur la mémoire d’un geste, Paris, Gallimard,
2019. Traduction espagnole (2021).

2019C. Papiery-Fotografie — Photo-Papers, trad. M. Braunstein, Michal
Krasicki et M. Wawrynczak, Varsovie, Emanuel Ringelblum Jewish

Historical Institute, 2019.

2019D. Le Soulevement infini (direction, avec Louise Déry), Montréal,
Galerie de 'UQAM, 20109.

2019E. Ecorces — Il y avait, il y eut, il y a, avec Pascal Convert, Paris,
Galerie Eric Dupont, 2019.

2019F. Pour commencer encore. Dialogue avec Philippe Roux, Paris, Argol
Editions, 2019.

2019G. La dama duende, trad. L. Montes Sanchez, Madrid, Avarigani
Editores, 2019.

2020A. Eparses. Voyage dans les papiers du ghetto de Varsovie, Paris,
Les Editions de Minuit, 2020. Traduction espagnole (2021), allemande
(2022).

2020B. Image, histoire, poéme, Pékin, OCAT, 2020.
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2021A. Imaginer recommencer. Ce qui nous souleve, 2, Paris, Les Editions
de Minuit, 2021.

2021B. A vertical das amogdes : as Cronicas de Clarice Lispector, trad.
E. Jorge de Oliveira, Belo Horizonte, Relicario Edicdes, 2021.

2022A. Le Témoin jusqu'au bout, Paris, Les Editions de Minuit, 2022.
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GESTES, FORMULES ET BLOCS D’ INTENSITE

Fig. 1. Anonyme romain, d’apres un original grec du ITI° siecle avant J.-C., Laocoon et ses fils,
vers 50 apres J.-C (détail). Marbre. Rome, Musées du Vatican. Photo G. D.-H.

11 y a visiblement, dans la tension et I'intensité spécifiques du Laocoon
(fig. D, quelque chose comme une intention clairement représentée :
le prétre d’Apollon met toute sa force — douloureuse et désespérée,
certes - a se libérer des serpents qui I’'attaquent. Il a bien I'intention de
sauver sa peau et de venir en aide a ses enfants. Mais la 1égende nous
raconte que les serpents vont bientot 1’étouffer, voire le démembrer,
lui et ses deux fils. Admirablement ciselé dans le marbre hellénistique,
Laocoon proteste désormais a perpétuité contre ses liens par un geste
affectif extraordinairement vivace, intense, immédiat aurait-on envie
de dire. Spectaculaire en tout état de cause. La puissance de son torse,
la musculature de ses bras n’y pourront rien : puissance sans pouvoir,
donc. Puissance du pathos : puissance d’étre affecté. Voila qui pourrait
offrir une figure exemplaire pour ce que Paul Ricoeur a si bien nommé
la « disproportion du sentiment », ce nceud de tensions entre un lien
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et un conflit qui innervent, a 'image de ’antique groupe sculpté, toute
expression affective.

Paul Ricceur, on le sait, parlait de l'affectivité sur la base de la théorie
husserlienne de 'intentionnalité. Que peut-on déduire, a partir de cette
théorie, sur les rapports entre intention et intensité ? Il semblerait, a
premiere vue, que Husserl, qui a beaucoup réfléchi sur I'intention, ait
assez peu parlé d’intensité. Natalie Depraz, cependant, a relevé dans
les manuscrits sur la temporalité, datant des années 1929 a 1935, une
articulation tres claire entre les deux notions : la temporalité de Uaffection
y est dite se constituer tout entiere comme intentionnelle selon une
modalité qualitative, c’est-a-dire intensive. Husserl écrivait : « L'objet [de
l'affection] a une pénétration (Eindringlichkeit) plus grande ou moindre,
il se détache également plus ou moins, il a une plénitude et une intensité
(Intensitdt) intuitives plus ou moins grandes ; il a une intonation sensible
(Gefiihlsbetonung) plus ou moins forte, des “horizons associatifs”
(“assoziative Horizonte”) plus ou moins capables d’avoir un effet, etc.
11 frappe (es klopft) en conséquence plus fort a la porte de la conscience
ou chez le moi, ou plus faiblement. »La, donc, ou le sens commun ne
verrait que peu de rapports entre des intentions et des intensités, ce seul
passage de Husserl — avec son vocabulaire si étonnamment « vif » et
concret — nous montre combien 'approche phénoménologique des faits
affectifs s’é¢labora d’emblée a travers le lien établi entre temporalisation
et intensification, comme lorsque Husserl, dans le méme ensemble de
manuscrits (également cités et traduits par Natalie Depraz) écrivait : « Je
ne jouis pas seulement de maniére immédiate, mais je jouis également en
allant au-devant du futur, je jouis pour autant que la persistance future
(kiinftige Verharren) m’affecte en plaisir (mich in Lust affiziert) avec laméme
intensité (in gleicher Intensitdt) et que I'on en jouit en méme temps. »

*

Mais une question de méthode se repose, ici comme souvent : faut-il,
devant la contiguité de ces deux mots — encore plus proches en latin :
intentio et intensio — discriminer ou bien articuler ? Faut-il chercher les
distinctions ou bien découvrir les passages ? Dans un contexte de longue
durée ou le primat philosophique fut accordé a I'intentionnalité plutot
qua lintensité, comme en témoignent les synthéses historiques de
Richard Sorabji oude Dominik Perler sur I'intentionnalité au Moyen Age,
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on a souvent opté, par une sorte de tropisme scolastique des divisions,
pour la premiére de ces deux méthodes. Le travail conceptuel n’est-il pas
fait pour éliminer les équivoques ? Dans un article trés complet sur la
notion d’intentio chez Thomas d’Aquin, le pére Henri Simonin, en 1930 -
et avant I’étude plus large sur L’Intentionnel selon saint Thomas d’André
Hayen —, en appelait a éviter le piege des mots équivoques, c’est-a-dire des
mots aux frontieres poreuses : « Le seul verbe latin intendere commande
deux notions voisines qu’il faut distinguer : intentio, tendance, direction
vers un but, et intensio, intensité, tension. [...] Il est alors nécessaire de
bien définir la notion et de savoir toujours a laquelle des deux acceptions
on entend se référer [pour éviter], suivant I’affirmation de saint Thomas,
[de] tomber dans I’équivoque. »

Spontanée semble notre méfiance a 1’égard de I’équivoque, comme
lorsqu’on parle d’'une « personne équivoque » au sens ou elle n’inspire
aucune confiance, capable qu’elle serait de vous mentir sur toute la ligne
et, surtout, de vous vouloir du mal en catimini. L’équivoque serait alors
une sorte de « mauvais ceil » pour la pensée. Mais cette méfiance est,
aussi, un déni d’altérité, un déni d’égalité, en ce sens qu’il y a dans toute
équivoque une valeur « égale » (aequa) de deux « voix » (voces) différentes
quoique proches I'une de l'autre. Aucune d’elle ne sera définitivement
en position de maitrise : équivoques, elles doivent donc dialoguer, si
ce n'est former ensemble une véritable dialectique. L’équivoque — mot
employé d’abord, en francais médiéval, dans les traités de versification —
gagnera peut-étre en fécondité poétique ou en ouverture, donc en
richesse théorique, ce quelle aura perdu en discrimination ou en
précision définitionnelle, taxinomique. Une fois admis que I'intention
husserlienne perdrait quelque chose a se trouver divisée en ses deux
sens, gnoséologique et affectif, on pourrait chercher a comprendre ce que
I'on gagne philosophiquement a expérimenter les passages réciproques
entre les termes de I’équivoque qui apparie ’intentio avec I'intensio.

Bien avant I’age obsessionnel des distinctions scolastiques, saint Augustin —
le plus « phénoménologue », sans doute, des grands théologiens — n’avait
pas manqué de réfléchir a la dynamique, tout a la fois corporelle et
psychique, inscrite dans le mot intentio : mot qu’il emploie souvent a
I’équivalence d’'une voluntas elle-méme entendue, de facon tres large,
comme « élan de l'esprit », sa faculté de désirer ou de chercher au-dela de
lui-méme. Dans le De Genesi ad litteram, par exemple, Augustin n’hésitait
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pas as’interroger sur la puissance de ce désir lorsque les images érotiques,
dans I'imagination, se révelent si fortes pour l'esprit que « la chair s’en
émeut (caro... moveatur) [jusqu’a] émettre (emittat) le liquide séminal par
les organes de la génération ». Jean-Luc Solere, dans une étude éclairante
sur les rapports entre intentio et intensio, commentait ainsi : « L’'objet [et]
son image imprimée dans l'ceil sont donc, de par la conjonction effectuée
par l'intentio, superposés dans une unité forte, de sorte que voir I'un c’est
voir lautre : “in tantum coeunt unitatem” — unité ou ils restent pourtant
distincts sans se confondre. »

La notion d’intentio, chez Augustin, se révele en tout cas inséparable
d’une théorie de lavisibilité : dans le De Trinitate, par exemple, le rapport
entre la « vision » (visio) et la « chose » vue (ipsa res) se trouvait justement
médiatisée par le terme d’intentio, qui peut désigner tout aussi bien une
«attention» spirituelle quun « désir» mtiparl’imagination. Puis, de facon
extrémement significative, I'intentio aura fini par étre intégrée comme
un élément essentiel de la théorie augustinienne de la temporalité. Au
onzieme livre des Confessions, notamment, Augustin placait ’intentio
sur le plan d’'une « insistance » ou d’une durabilité des forces de ’esprit,
comparablesdéslorsaunson,ouaunton,qui«résonneetrésonneencore »
en créant quelque chose comme un « espace temporel » spécifique :
« Insiste, mon esprit (insiste, anime meus), et tends tes forces (et adtende
fortiter). [...] Tends-les du coté ou blanchit I'aube de la vérité. Voici, par
exemple, un son qui vient d’'un corps : il commence a résonner, il résonne,
il résonne encore (incipit sonare et sonat et adhuc sonat), et le voila fini.
Déja c’est le silence, le son est passé, il n’y a plus de son. [...] De fait, en
s’en allant, il se tendait (fendebatur) en une sorte d’espace temporel
(in aliquod spatium temporis). »

C’est ainsi que I'intentio fut pensée par Augustin comme tensio, extensio
voire distensio tout a la fois psychiques, visuelles et temporelles : autant
de « motions » propres a la puissance de I’ame quand elle « se tend » vers
ses objets sensoriels, noétiques, imaginatifs ou affectifs. Jean-Luc Solere
a bien montré que cette confluence de I'intention et de la tension - de la
tensivité ou intensité —, loin de devoir étre dissociée, devait étre pensée
dans son mouvement de constante « disproportion » (pour reprendre ici
le terme avancé par Paul Ricceur). Chez Platon, par exemple, le thymos
de laffection était dit alternativement « tendu » ou « distendu ». Les
stoiciens, quant a eux, avaient une théorie intensive du fonos en tant que
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tonalité (ou son) produit par une tension plus ou moins grande, a 'image
delacorde quel'on tend sur sa lyre. Moyennant quoi, soit dit en passant, il
semblera vain de distinguer ’émotion comme « intention », précisément
portée vers un objet, et la Stimmung en tant que vague « tonalité
affective » sans objet : il n’y aurait, entre les deux, qu'une différence de
tension, justement. Méme les scolastiques avaient parlé d’une tensio
vers l'extérieur propre a 'ame, et définissable, en fin de compte, comme
intentio. C’est tout simplement, écrit Solére, que « ces différents termes
et sens (intentio : intention cognitive, intention volontaire ; intensio :
intensification) relévent a l'origine, dans I’Antiquité, du méme champ
conceptuel qui est celui de la tensio ».

Le verbe latin tendere signifie a la fois I’acte de tendre quelque chose (la
main, l'ceil, la peau, un arc, une tente, un filet, un piege...) et 'acte de
tendre vers quelque chose (un désir, un effort ou, d’ailleurs, la main et 1'ceil
peuvent étre de quelque utilité). On appelait fenta, au pluriel, le sexe
masculin « tendu », c’est-a-dire en érection. On disait surtout attendere
pour signifier une tension ou une attention de I'esprit, et intendere dans
un sens souvent plus physique et moral. Mais tout cela allait ensemble,
bien stir. Ambroise Paré, au XVI° siecle, utilisera le mot intention — on
dira plus tard : intension - pour désigner P’action chirurgicale de tendre
les deux lévres d’une plaie pour les rapprocher. Au XVII® siecle, Pascal
invoquerala « direction d’intention » dans sa polémique avecles jésuites:
une « méthode » décrite dans la septieéme lettre des Provinciales comme
un « principe merveilleux », aussi puissant qu'une doctrine théologique
dans le domaine de la morale.

Or ce « principe merveilleux » est aussi un drame. Car chacune de nos
intentions ne fait rien, selon des forces et des durées variables, que
nous tendre. Et, par conséquent, de nous distendre de nous-mémes. Ne
sommes-nous pas, dans nos « faits d’affects », essentiellement « tendus » ?
Ne sommes-nous pas, d’'une certaine facon, a I'image du pauvre Laocoon
aux prises avec ses serpents ? Comme la tension est un concept a la fois
dynamique et morphologique — morphodynamique, devrait-on dire —, on
ne s’étonnera pas que le domaine de I'esthétique ait pu constituer, avant
méme le développement d'une phénoménologie du sensible, un champ de
bataille exemplaire pour toute pensée de I'intensité. Lessing en 1766, dans
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sonfameux Laocoon, se comportaun peucommeunthéologienscolastique:
il fallait réduire les équivoques, replacer chaque chose a sa place et en
déduire de fermes hiérarchies ontologiques. Il fallait que l'affection des
« moments extrémes » du pathos ne fit pas « présentée aux yeux », mais
seulement suggérée — ce dont seule la poésie était déclarée capable — de
facon a ne pas, chez le spectateur, « lier les ailes de I'imagination ».

Voila pourquoi affect par trop visible, peint ou sculpté, se trouva rejeté
du systeme des valeurs esthétiques pronées par Lessing : « Une bouche
béante est, en peinture, une tache, en sculpture un creux, qui produisent
I’effet le plus choquant du monde, sans parler de I’'aspect repoussant
quelle donne au reste du visage tordu et grimacant. » Les arts visuels
souffriraient de cette tare principielle qu’'on y voit presque toujours trop
ou pas assez, alors que « chezle poéte, un vétement n’est pas un vétement,
il ne cache rien, notre imagination voit au travers. [...] Autrement dit, seul
le poete dispose du moyen de peindre avec des traits négatifs et de fondre
deux images en une seule alliant les traits négatifs et positifs ». Enfin,
seul le poete serait en mesure de figurer le temps, donc les intentions —
donc les affections : « Il est donc établi que le temps est le domaine du
poéte, comme I’'espace est celui du peintre. »

Mais ce genre de distinctions ne saurait convenir a des processus -
laffectivité, I'imagination, les images elles-mémes - dont lefficacité
consiste précisément a traverser les frontieres et les « définitions » des
genres d’étre. Deux styles philosophiques s’affrontent sur ce terrain (leur
débat n’a d’ailleurs pas cessé jusqu’a aujourd’hui). D’un coté se construit
une quéte de légitimité qui veut définir les places respectives de tel ou tel
phénomene esthétique, tout cela fondant — ou fondé sur - une ontologie.
C’est l'attitude adoptée par Lessing dont on sait qu’il a été surnommé,
par Wilhelm Dilthey notamment, « le grand législateur de 'art » : cela
donne une esthétique des critéres, de ce qui « est » ou qui « n’est pas »
’art, la beauté, etc. D’un autre c6té s’aventure une quéte de l'intensite,
qui interroge la puissance propre a telle ou telle forme d’art sur la base
d’une expériencebien plus concrete et bien moins judicatoire. Cette autre
attitude, qui déploie son style plus intuitif, voire affectif, n’a que faire des
criteres, des hiérarchies ou des organigrammes définitifs de Pontologie
artistique : elle se place avant tout, elle-méme, a I’épreuve. Des ceuvres
elle n’attend que d’étre atteinte, ouverte qu’elle se fait a leur « puissance
d’affecter ».
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Ce fut, évidemment, la position de Nietzsche. La Naissance de la tragédie
n’engageait pas seulement une prise de position philologique quant au
passé : elle manifestait toute une exigence philosophique adressée au
présent, voire au futur de l’art et de la pensée. Une exigence d’intensité,
tant a ’égard des ceuvres d’art qua 'intérieur de sa propre « puissance
d’étre affecté ». Il y aurait d’ailleurs quelque naiveté a comprendre, dans
’essai de Nietzsche, la polarité d’Apollon et de Dionysos sous 'angle d'une
simple opposition entre le dieu 1égislateur de I’art (maitre des Muses)
et le dieu intense de la féte (guide des Bacchantes). Apollon, lui aussi,
travaillait Uintensité, que ce fit sur les cordes de sa lyre ou sur 'unique et
cruelle corde de son arc tendu. « Mais voici quApollon, écrit Nietzsche, ne
pouvait vivre sans Dionysos ! » C’était bien leur « éternel antagonisme »,
c’est-a-dire leur perpétuel travail en tension, qui engendrait la féconde —
et affective — disproportion tragique : « La démesure (Ubermap) se
dévoilait comme la vérité ; la contradiction (Widerspruch), lavolupté née
deladouleur s’exprimaient d’elles-mémes du plus profond de la nature. »

C’est alors que l'intensité devient véritablement primordiale. Intensité
non pas en simple «augmentation » d’énergie, mais en « tension » de forces
qui se débattent les unes avec les autres. Intensité, donc, tendue par des
séries de polarités contradictoires dont Nietzsche va trouver le concept
esthétique - et non paslogique — a travers ce qu’il nomme la « dissonance »
(Dissonanz) : « Ce phénomene originel de ’art dionysiaque (Urphdnomen
der dionysischen Kunst), si difficile a saisir, nous ne pouvons pourtant le
comprendre plus directement ni Pappréhender plus immédiatement
que dans la signification merveilleuse de la dissonance musicale (in der
wunderbaren Bedeutung der musikalischen Dissonanz) — de méme en
général que la musique, placée en regard du monde, est seule capable de
fournir le concept de ce qu’il faut entendre par la justification du monde
comme phénomene esthétique. Le plaisir quengendre le mythe tragique
a la méme provenance que cette impression de plaisir (wie die lustvolle
Empfindung) que provoque, en musique, la dissonance. »

La dissonance serait a la forme ce qu'un symptéme est a la fonction
physiologique normale ou ce quune émotion est au régime habituel
de notre bonne contenance psychique. Autant dire que lesthétique
nietzschéenne des intensités ne pourra pas s’appréhender autrement
que comme une théorie des affections, ce dont témoignent de nombreux
fragments posthumes des années 1870. On y lit, en substance, que la
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dissonance serait la forme de ce qui nous affecte, depuis une expérience
que Nietzsche nomme simplement « la douleur » et qui a pour effet de
déconstruire les représentations, ou tout au moins de conférer a la
représentation en général un statut dérivé, secondaire car passé au crible
de I'idéalisation : « Qu'on songe a la réalité de la dissonance par rapport
a I'idéalité de la consonance. La douleur est donc productive [...]. Mais
peut-étre la réalité n’est-elle que la douleur et la représentation est-elle
née de la ? » Tout cela aboutissant a une ouverture fulgurante du point
de vue : un éclatement des frontieres ou la « conscience » se croyait
protégée. Si le réel de la douleur nous bouleverse, nous affecte et exige
sa forme, alors il faudra admettre qu'une force « inconsciente » est bien,
1a, en jeu : « La force inconsciente productrice de formes (die unbewufte
Jformenbildende Kraft) se montre », écrit Nietzsche, au moment méme ot
quelque chose se crée, voire se procrée, dans la dynamique méme d’une
dissonance ou d’un pathos.

Telle fut, en tout cas, la lecon fondamentale quAby Warburg, dans le
champ de ’érudition historique et artistique, aura été I'un des premiers
a retenir philosophiquement, a étayer philologiquement et a prolonger
sur de nouveaux objets d’étude dans la longue durée de I'art occidental.
On comprend qu’il lui ait fallu, des le début - soit en 1889, dans le cadre
du séminaire de Carl Justi a I’'Université de Bonn ou il était étudiant -,
esquisser un Projet de critique du Laocoon a partir de lUart florentin
du Quattrocento, tentative dont Michel Espagne a utilement restitué
le contexte intellectuel. Il s’agissait, non seulement de reformuler a
nouveaux frais les lignes de partage établies par Lessing entre poésie et
peinture (car Warburg avait bien vu que, dans les tableaux de Botticelli
aussi, « un vétement n’est pas un vétement »), mais encore de substituer
une phénomeénologie des intensités atoute ontologie et atoute critériologie
de l’art. La notion des « formules de pathos » — dans lesquelles jouent
ensemble ce qu’on pourrait nommer des « lignes de fracture » et des
« mouvements d’intensité » — aura constitué le grand fruit théorique de
cette lecture critique du Laocoon.

Jusqua l'autre bout de son ceuvre, soit dans les années 1927-1929 ou il

élaborait fiévreusement son atlas d’images Mnémosyne, Aby Warburg n’aura
jamais cessé d’interroger ces innombrables phénomenes d’intensification
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pathétique lorsqu’ils sont visuellement figurés. Par exemple, la planche
6 de l'atlas intégre le Laocoon lui-méme dans un labyrinthe de relations -
formelles, cultuelles, historiques — ou s’entrechoquent les thémes du rapt
érotique (Proserpine), dusacrifice (Polyxéne) et dela« Ménade sacrificatrice »
(opfernde Mdinade) : celle-ci représentée sous les traits, a la fois cruels et
gracieux, d'une nymphe qui danse avec un grand coutelas brandi d’'une main
et une dépouille animale agrippée de lautre. Laocoon dialoguait ainsi avec
les figures du désir comme avec celles de la mort, puisqu'on voit aussi, sur la
planche de I'atlas, nombre de personnages qui dansent sur des tombeaux ou
des autels sacrificiels (fig. 2).

Fig. 2. Aby Warburg, Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929. Planche 6 (detail). Londres, Warburg
Institute Archive. Photo The Warburg Institute.
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Toutes ces mises en relation - ces montages — avaient pour fonction,
aux yeux de Warburg, de mettre en évidence certaines discontinuités
iconographiques ou chronologiques, « fractures » cependant traversées, de
facon a la fois tectonique et fluide (comme une circulation lave tour a tour
souterraine et explosive), par une grande dynamique d’« intensification »
(Intensifikation). Peu de mois avant sa mort, 'historien tenta de rédiger,
entre le 27 mai et le 4 juillet 1929, une introduction générale a son projet
Mnémosyne. Etaient interrogées, d’emblée, les tensions qui animent le
sujet dans sa relation au monde extérieur, que Warburg résumait a une
dialectique fondamentale entre la mise en contact et la mise a distance.
Or tout cela, affirmait-il, doit en passer par certaines « valeurs expressives
(Ausdruckwerte) conservées dans la mémoire » et constamment fendues
par le désir de leur donner une forme sensible.

Mais comment se manifeste une telle intention d’intensifier ? Telle est la
grande question a laquelle Warburg voulut doter d’une analogie structurale,
fondée sur un principe linguistique nommé « fonction supplétive » et
développé en 1899 par le linguiste Hermann Osthoff : « Dés 1905, écrit
Warburg, Pauteur [c’est-a-dire lui-méme] s’était vu encouragé dans de telles
tentatives par I’étude d’Osthoff sur le caractere supplétif des langues indo-
germaniques : cette étude démontrait en substance quun changement de
radical (Wortstammwechsel) pouvait sopérer dans certaines formes de
verbes conjugués et le comparatif de certains adjectifs sans affecter I'identité
énergétique de la qualité ou de l'action signifiée, lors méme qu’avait disparu
I'identité formelle de 'expression lexicale de base. Au contraire : lapparition
d'une expression portant un radical nouveau produisait méme une
intensification delasignification premiere (Intensifikation der urspriinglichen
Bedeutung). » Ces derniers mots ajoutés a la main par Warburg, le 10 juin
1929, sur le tapuscrit original (fig. 3).

wohl die formale Identitit des wortgeformten Gﬂlll“ludﬂu;
wegralit, $#4 / an / . m&/
tblaTgiun welfpa, At tuehi 26 tine

Fig. 8. Aby Warburg, Introduction a Uatlas « Mnémosyne »,1929 (détail). Tapuscrit original

portant les corrections de Warburg (avec la notion d’« Intensifikation »). Londres, Warburg
Institute Archive. Photo The Warburg Institute.
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Intensifier appellerait, donc, a changer de racine. La langue latine
intensifie bonus en melior et melior en optimus : trois racines linguistiques
différentes se relaient donc pour intensifier la méme « signification
premiére ». On pourrait dire, en faisant appel a un autre texte de Warburg
de la méme année, que Le Déjeuner sur ’herbe de Manet aura, lui aussi,
intensifié certains paradigmes figuratifs pris a 'antique Jugement de
Paris, mais a condition - ce qui échappe souvent aux historiens de
l’art en quéte des seules « sources » et des seules continuités — d’en
avoir déraciné certaines de ses composantes principales, symboliques,
sociales et culturelles. Voila qui permettait a Warburg de placer le
probleme de I'intensité sur un plan tres large, anthropologiquement et
historiquement parlant.

L’expression du pathos a travers ses « formules » linguistiques, figuratives
oumusicales, ne devait donc pas seulement étre vue comme un phénomeéne
localisé, une fantaisie d’artiste ou un simple appel a la sentimentalité :
c’est, en réalité, un véhicule fondamental pour lintensification des
formes, elle-méme a entendre comme opérateur de temporalisation,
ce fameux Nachleben ou « apres-vivre » dont Warburg aura scruté la
dynamique dans toute l'histoire des images occidentales. Et ce que
la « fonction supplétive » permettait de mieux modéliser, c’est que la
temporalité elle-méme devait étre comprise a travers ses chemins de
« déracinements », de migrations, ces Wanderungen dont Warburg
cherchait, depuis le début, a restituer la géographie autant que I’histoire :
par exemple lorsqu’il montra en 1902 que la Renaissance florentine passait
par les Flandres ou, en 1912, que l'art ferrarais du Quattrocento supposait
I'influence d’une culture astrologique « internationale », arabe notamment.

Comme chez Nietzsche et comme chez Freud, la question du pathos ou
de l'affectivité chez Warburg se formula donc en termes de temporalité,
flt-elle paradoxale, comme lattestent déja les erratiques recherches de
ses Fragments sur Uexpression des années 1888 4 1905. Un « fait d’affect »,
n’est-ce pas quelque chose qui surgit d'un coup sans crier gare, qui
bouleverse tout en un instant — un événement, donc ? Et n’est-ce pas,
tout aussi bien, quelque chose qui surgit depuis les profondeurs d’'une
mémoire, d'un temps sédimenté mais toujours en mouvement — une
durée, donc ? Le point de vue de la durée permet de comprendre qu'une
répétition est a I'ceuvre. Le point de vue de I’événement nous rend
sensibles a la différence.
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Comment s’étonner, alors, que Gilles Deleuze, dans cet ouvrage si fécond
qulest Différence et Répétition, ait focalisé un certain nombre de ses
motifs de pensée autour de l'affectivité et de 'intensité, comme si tous
ces problémes philosophiques étaient fondamentalement apparentés,
indissociables ? La décision d’interroger ensemble I'intensité, I'affect
et la temporalité n’aurait sans doute pas été possible sans une lecture
préalable de ces pensées de la puissance quavaient été les philosophies de
Spinoza et de Nietzsche.

Deleuze osa scruter, a contre-courant de toute son époque, le « devenir
expressif»,commeil 'appelait, etlaquestion des affects chez Spinozasous
I’angle de la fameuse question : « Qu'est-ce que peut un corps ? » Il écrivait
alors: « L'essence ne fait qu'un avec la puissance d’agir, la puissance d’agir
ne fait qu'un avec le pouvoir d’étre affecté. » Parallelement, sa lecture de
Nietzsche lui permettait d’établir que toute signification reléve d’une
économie de symptéme, « symptome qui trouve son sens dans une force
actuelle », c’est-a-dire dans une intensification des forces. « Une chose a
autant de sens qu’il y a de forces capables de s’en emparer », écrivait-il
alors. Force, qualité, intensité — thémes commentés dés 1962 a propos
de Nietzsche -, tout cela aura donc permis a Deleuze de réinterpréter
a nouveaux frais la fameuse « volonté de puissance » nietzschéenne :
« Lavolonté de puissance a son plus haut degré, sous sa forme intense ou
intensive, ne consiste pas a4 convoiter ni méme a prendre, mais a donner,
acréer. »

C’est justement cette maniere de comprendre la volonté de puissance
« comme principe “intensif”, comme principe d’intensité pure » qui
aura permis a Deleuze de développer, dans Différence et Répétition, une
philosophie originale de I'intensité. Celle-ci partait d'une affirmation
premiere selon laquelle toute différence est intensité parce qu'elle est
d’intensité : « L'expression “différence d’intensité” est une tautologie.
L’intensité est la forme de la différence comme raison du sensible. Toute
intensité est différentielle, différence en elle-méme. » Cela supposait, sur
un plan tres général, le double rejet d'une philosophie de 1’étre comme
d’une philosophie du néant : ni essence éternelle ni disparition, donc,
mais ce que Deleuze nommait alors disparation ou disparité du monde :
« Nous appelons disparité cet état de la différence infiniment dédoublée,
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résonnant a I'infini. La disparité, c’est-a-dire la différence ou I'intensité
(différence d’intensité), est la raison suffisante du phénomene, la
condition de ce qui apparait. »

Gilles Deleuze proposait donc une sorte de phénoménologie tres
originale, au centre de laquelle battait quelque chose comme un ceeur,
selon un rythme de systole et de diastole : la pulsation des deux termes
intensio et extensio (pulsation qui, bien plus tard, prendra la forme du
rapport entre pli et dépli). L'extension serait donc le dépli, la prise de
forme mais aussi la perte de force, de U'intensité différentielle que Deleuze
affirme « a la lettre “inexplicable” », parce quelle est « essentiellement
impliquée » : inhérente, immanente. Elle manifeste la puissance d’une
« profondeur implexe » nommée spatium et opposée a toute mesure
cartésienne de l'espace, & tout extensum qui n’en représente, au fond,
que leffet secondaire ou domestiqué : « La profondeur originelle est
bien l’espace tout entier, mais 'espace comme quantité intensive : le
pur spatium. [...] 11 apparait aussi que la profondeur et les distances,
dans cet état d’implication, sont fondamentalement liées a I'intensité
de la sensation. [...] La qualité percue suppose l'intensité [qui] est a la
fois ’insensible et ce qui ne peut étre que senti... » Autant de paradoxes
phénoménologiques qui rapprocheraient ici Deleuze d'un Erwin Straus
ou, plus pres encore puisquiils ont travaillé ensemble, d’'un Henri
Maldiney.

Dans toutes ces pages elles-mémes intenses — et difficiles — de Différence
et Répétition, Deleuze invoquait donc 'intensité comme mode d’existence
fondamental de la différence : « La protestation du Différent », écrivait-
il pour suggérer sa puissance de créer le divers, le dispars et, par 13, toute
chose capable de prendre sens (puisque le sens, a ses yeux, émerge d’'une
différence, donc d’'une intensité). Trois caractéristiques fondamentales
qualifient 'intensité dans ces mémes pages : d’abord, dit-il, elle « comprend
I'inégal en soi ». Elle est donc disproportionnée, asymétrique, en perpétuel
déséquilibre. Ensuite, elle surgit comme affirmative, flt-elle aberrante
ou symptomale. Telle est son espece de joie : « Elle fait de la différence un
objet d’affirmation. » Histoire de se rapprocher encore de Nietzsche pour
mieux séloigner de Hegel pour qui différence et négation iraient sans
doute de pair. Enfin elle sera dite, a nouveau, impliquée : « L’intensité est
une quantité impliquée, enveloppée [...]. Dans I'intensité, nous appelons
différence ce qui est réellement impliquant, enveloppant. »
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C’est ainsi que l'intensité différentielle nous implique, nous enveloppe.
Ne ressent-on pas une telle « implication intense » 4 chaque moment
ou nous nous sentons « envahis » par un affect ? On constate en tout
cas, dans la trajectoire philosophique de Différence et Répétition, que
toutes ces pages sur l'intensité auront abouti, d'une part a une pensée
du temps, d’autre part — ou, plutot : dans le méme mouvement - a une
pensée du sensible. Deleuze a d’abord compris la nécessité de revenir a
son interprétation tres singuliere (et féconde, il va sans dire) de ’éternel
retour nietzschéen, qui fut peut-étre son incitation premiere a réfléchir
sur I'intensité : « Quand nous disons que I’éternel retour n’est pas le
retour du Méme, du Semblable ou de I’Egal, nous voulons dire qu’il ne
présuppose aucune identité. Au contraire, il se dit d'un monde sans
identité, sans ressemblance comme sans égalité. Il se dit d'un monde
dont le fond méme est la différence, ou tout repose sur des disparités,
des différences de différences qui se répercutent a l'infini (le monde
de lintensité). [...] L’éternel retour n’est ni qualitatif ni extensif, il est
intensif, purement intensif. C’est-a-dire : il se dit de la différence. »

D’ou l’appel, toujours tres nietzschéen, a une esthétique des intensités :
« Les intensités sont des multiplicités impliquées, des “implexes” faits
de rapports entre éléments asymétriques [...]. Aussi 'esthétique des
intensités développe-t-elle chacun de ses moments [sur la base d’un]
inconscient des petites perceptions comme qualités intensives [qui]
renvoie a I'inconscient des Idées. » C’est bien selon l'exigence d’une telle
esthétique que Deleuze, une dizaine d’années plus tard, devait interroger
la peinture de Francis Bacon. Il y décelait un processus, crucial a ses
yeux, d’intensification figurale comprise comme captation de forces :
« En art, et en peinture comme en musique, il ne s’agit pas de reproduire
ou d’inventer des formes, mais de capter des forces. C’est méme par la
quaucun art n’est figuratif. » Nous voici — et bien indépendamment
d’un Clement Greenberg, avec de son modernisme a ’'américaine - sur
le terrain de ce quon pourrait nommer « un nouveau Laocoon », cest-a-dire
d’une nouvelle facon de penser l'intensité affective, voire pathétique :
par exemple lorsque Francis Bacon assume son intention, comme I’écrit
Deleuze, de « peindre le cri ». Et non pas comme anecdote sentimentale,
mais comme « point de vitalité », 1a ot fuse la « puissance d’étre affecté »

(fig- .
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Fig. 4. Francis Bacon, Head I,1948. Huile et tempera sur carton. New York, collection Richard S.
Zeisler. Photo DR.

46 Doctor Honoris Causa



Nouveaux Laocoon - je parle ici de I'image antique et non du traité de
Lessing —, en effet, que ces tétes renversées, ces bouches précipitées au
premier plan, cet écrasement, cet arrachement ou arasement des corps et
de l'espace dans la gestualité du pinceau, de la brosse ou du couteau sur la
toile. Lapeinture de Bacon permettaita Deleuze de reformulerson exigence
philosophique a I'égard des intensités. Dans ses propos recueillis en 1981
par Hervé Guibert — et intitulés « La peinture enflamme I’écriture » -,
Deleuze s’avancait donclibrement surle terrain d'une intensité affective de
I'image qui ne fat surtout pas réductible a quelque fantaisie, sentimentale
ou individuelle, de l'artiste. C’est pourquoi il proposait de distinguer une
peinture de la sensation de toute mise en scéne « sensationnelle ». Cest
pourquoi il osait parler d’affects en s’attachant a ne pas « tombe[r] dans
I'indétermination,l’effusionsentimentale [ou]lamétaphysiqueappliquée».
Il parlait ainsi d’'une catastrophe en tant que « matrice du tableau », figurée
a méme le brouillard des lignes et des couleurs. Enfin il voulut conclure
I'entretien en distinguant I'’émotion de toute propension narcissique a dire
«je » : « L’émotion ne dit pas “je”. Vous le dites vous-méme, on est hors
de soi. L’émotion n’est pas de I'ordre du moi, mais de '’événement. Il est
tres difficile de saisir un événement, mais je ne crois pas que cette saisie
implique la premiére personne. Il faudrait plut6t avoir recours, comme
Maurice Blanchot, a la troisieme personne, quand on dit qu’il y a plus
d’intensité dans la proposition “il souffre” que dans “je souffre”. »

« Il souffre » en effet. Et, méme, « ils souffrent » un peu partout dans la
peinture de Francis Bacon qui, comme on le sait — notamment grace a
I’étude de Martin Harrison sur I'usage de la photographie et du film dans
le travail du peintre —, cherchait ses « formules de pathos » a travers toute
I’histoire de la peinture, de la photographie et du cinéma : Velazquez,
Muybridge, Eisenstein (fig. 5)... Il fallait donc, en toute cohérence, que
Deleuze revint lui-méme a cette image-affection dans deux chapitres
importantsdesonouvragesurlecinéma. Passagesoula«figure» (levisage)
étaitreconduite a une « forme » (le gros plan) - elle-méme pensée comme
intensité ou, comme dit Deleuze, « série intensive ». Tout cela introduit,
non par hasard, a travers l'utilisation pathétique du gros plan chez
Eisenstein (notamment dans la fameuse « ligne montante du chagrin »
du Cuirassé Potemkine). Quest-ce, alors, quun « visage intensif » ?
Deleuze répondait que c’est ce qui a été mis en condition d’« exprime][r]
une Puissance pure », ou un désir, ou un affect d’amour-haine, etc.
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Fig. 5. Roger Manvell, Photogrammes extraits du « Cuirassé Potemkine » de S. M. Eisenstein,
1944. Publié dans Film, Harmondsworth, Penguin Books, 1944 (non paginé). Photo G. D.-H.

Retour alaffect, donc: « L’affect, c’est 'entité, c’est-a-dire la Puissance ou la
Qualité. C’estun exprimé : I'affect n’existe pasindépendamment de quelque
chose qui I'exprime, bien qu’il s’en distingue tout a fait. Ce qui I'exprime,
c’est un visage, ou un équivalent du visage (un objet visagéifié). » Et, plus
loin : « Les affects n’‘ont pas I'individuation des personnages et des choses,
mais ils ne se confondent pas pour autant dans I'indifférencié du vide. Ils
ont des singularités qui entrent en conjonction virtuelle, et constituent
chaque fois une entité complexe. C’est comme des points de fusion,
d’ébullition, de condensation, de coagulation, etc. » Parler ainsi n’était rien
d’autre qu'une facon d’envisager l'affect par-dela le sens obvie de telle ou
telle affection : 4 savoir comme un événement « morphodynamique » plus
large et impersonnel, en somme, que le sujet qu’il affecte.

Unedizaine d’années plus tard, Gilles Deleuze et Félix Guattarivoulurent

dédier l'ultime chapitre de leur livre Qu’est-ce que la philosophie ? a la
méme question, dans une série problématique intitulée « Percept, affect
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et concept ». Il s’agissait, avant tout, de reparler de I’art sous ’'angle de
cette « esthétique des intensités » inaugurée par Nietzsche. L'oeuvre
d’art, selon Deleuze et Guattari, doit se rendre capable « d’arracher
l’affect aux affections comme passage d’un état a un autre ». Sous quelles
formes l'arrache-t-il donc ? Trois ou quatre notions surgissaient alors
en méme temps, et dont la coprésence pouvait sembler, a premiére vue,
faire paradoxe. D’abord il y a un accord : « Les accords sont des affects.
Consonnants et dissonants, les accords de tons ou de couleurs sont les
affectsde musique oude peinture. Rameausoulignaitl’identité del’accord
et de l'affect. » L’accord renvoie a une Stimmung : c’est une atmosphere
affective qui se caractérise de n’avoir aucune frontiére assignable, car
I'objet et le sujet s’y « perdent » 'un dans l'autre.

L’affect tient sa puissance de ce que Deleuze et Guattari nomment alors
des devenirs : deuxieme notion, fondamentale car temporalisante. Ce
sont des « devenirs non humains », que les auteurs appuient d'une
référence a la phénoménologie du « sentir » chez Erwin Straus comme a
la peinture de Cézanne. « L’affect ne dépasse pas moins les affections que
le percept, les perceptions. L’affect n’est pas le passage d’un état vécu a un
autre, mais le devenir non humain de ’homme. Achab n’imite pas Moby
Dick, et Penthésilée ne “fait” pas la chienne : ce n’est pas une imitation,
une sympathie vécue ni méme une identification imaginaire. Ce n’est pas
de laressemblance, bien qu’il y ait de la ressemblance. Mais justement ce
n’est qu'une ressemblance produite. C’est plutdt une extréme contiguité,
dans une étreinte de deux sensations sans ressemblance, ou au contraire
dans I’éloignement d’une lumiére qui capte les deux dans un méme
reflet. » Or a cet affect et a ce devenir il faut un fond - troisieme notion
convoquée — capable de fournir a l'accord sa spatialité d’implication,
d’immanence et d’émergence. Telle est « la puissance du fond capable
de dissoudre les formes, et d’imposer l’existence d’une telle zone ou I'on
ne sait plus qui est animal et qui est humain, parce que quelque chose se
dresse comme le triomphe ou le monument de leur indistinction : ainsi
Goya, ou méme Daumier, Redon. »

Ce qui se dresse alors, flit-ce comme un monument d’indistinction -
ainsi qu’on en voit partout dans les gravures de Goya ou dans les dessins
de Victor Hugo -, sera nommé un « bloc ». « Précisément, c’est la tiche
de tout art, et la peinture, la musique n’arrachent pas moins aux couleurs
et aux sons les accords nouveaux, les paysages plastiques ou mélodiques,
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les personnages rythmiques qui les élevent jusqu’au chant de la terre
et au cri des hommes : ce qui constitue le ton, la santé, le devenir, un
bloc visuel et sonore. Un monument ne commémore pas, ne célebre
pas quelque chose qui s’est passé, mais confie a l'oreille de l'avenir
les sensations persistantes qui incarnent I’événement : la souffrance
toujours renouvelée des hommes, leur protestation recréée, leur lutte
toujours reprise. » Onl'aura compris : il s’agit bien d'un bloc d’intensité. La
sensibilité esthétique inaugurée par Nietzsche trouve ici son expression
contemporaine. Pour que les « faits d’affects » trouvent leur forme et
leur temporalité : leur événement, mais aussi leur durée, leur mémoire,
leur survivance. Leur capacité a se dresser comme des amers dans notre
«lutte toujours reprise ».
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